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Була собі мишка. Така, як і другі: сіренька, 
маленька, кінчасті вушка, довгий, гладкий 
хвостик.

В самім кутку хати, де нога від ліжка щільно 
притикає до стіни, мала свою нору. 
Мешкання не розкішне, але безпечне. Ніхто 
з людей не заглядав туди. О, люди, — це 
дуже цікаві сотворіння! Мишка боялася 
людей.

Коли на хаті не видно було ані одного 
чобота, ні одної висувала  головку,зиркала  
направо й   наліво,   і скоренько, ренько, як 
шнурочок, пересувалася попід стіну і двері. 
Шу-усть! — і вже на подвір'ї.

Там не боялася нікого. Ні пишно вбраного 
когута , що ходив , мов жандар , ні 
круторогого вола, що лежав біля стайні, мов 
гора, і румигав, ні господині, що на ціле село 
тарахкотіла терлицею , а язиком ще 
голосніше, ніж терлицею,— нікого! Бігла на 
поле.

Там стрічалася з своїми сестрами, із міста. 
Ці були дуже бідні: худі, голодні,миршаві. 
Ледве хвостики | волокли за собою. 
Розказували, що тепер у них в городі страх 



погані часи. Люди не мають що їсти, а про 
миші, то вже і не згадуй.

Їм, просто, пропадай! Ніде ні крушннки 
хліба, ні одної крупинки, нічого. Господиня, 
як крає хліб, то над тарілкою, а крає так 
тонко, що руку крізь краянку видно. Як 
пряче із стола, то кришки на долоню згортає 
і дитині до рота несе, щоб з голоду не 
вмерло... кажуть, війна. Люди людей 
мордують, не мають часу працювати на 
хліб...»

А наша мишка на те до них:

«У моїх господарів не те. Єсть чим 
поживитися. Коли я й вибігаю в поле, то це 
не з голоду, а так із привички, щоб 
подивитися на світ, бо у норі скучно. Все з 
тими дітьми, та й з тими дітьми. Такі вам 
неслухняні, пищать, а на мені шкура терпне, 
щоб господар не вчув. О, мій господар дуже 
страшний. Його всі бояться. Колись, ту двох 
кабанів забив. Такі здорові кабани, а він їх 
порізав. Сало повісив у димарі, коптить. А 
м'ясо їдять. Добре їдять. Вночі приходять 
якісь чужі люди, і він їм продає. За гарні 
гроші. Гроші ховає у ящик під ліжком, 
недалеко від моєї нори. Іноді, як ціле село 
спить, перед хату заїжджає візок. Злазить 
двоє людей і з хати виносять м'ясо, масло, 



яйця, крупу і сало. Таке чутке сало, що аж в 
носі вертить...»

«Не говори, сестричко! — перебивають 
городські мишки.— Не говори, бо нам 
млісно стає. Ми вже й забули, як сало 
виглядає».

Мишці жаль голодних городянок, вона 
важко зітхає і говорить дальше.

«А коли вже добре навантажить візок, то 
господар випроваджає його полевою 
доріжкою під ліс, а сам вертає в хату. Тиче 
жінці гроші під ніс і каже: «Що, гарно 
пахнуть? Х-ха-ха! От бачиш, і війна на щось 
придасться. Перше ми за рік не заробили 
стільки, що тепер за місяць. Розбагатіємо».

І ховає гроші у ящик під ліжко. В цьому 
ящику стояли колись гранати, а тепер гроші. 
Ще трохи і ящик цей тяжко буде замкнути, 
так їх багато».

«А господиня? — питають цікаві мишки.

«Господиня ходить тепер, як паня. Які у неї 
сорочки, які кружева — пфу! Пахучим 
милом вимивається;



Городські миші вірити не хочуть. «Пахучим 
милом вимивається, а наша вмивається 
слізьми...»

Наговорившися доволі, мишка вертає домів.

Перетиснеться крізь двері, як тінь майне 
попід стіну і шу-сть! до нори. Тільки 
хвостик іноді визирає. Але й хвостика ніхто 
не бачить, бо де там тепер людям заглядати 
під ліжко.

Їм не до того.

***

Раз якось вертає наша мишка і чує — в хаті 
чужим духом пахне.

Знялася на задні лапки — заглядає.

Перше побачила великі черевики на 
деревляних підошвах, а там обшарпана 
спідниця, а вище полатана сорочка, а ще 
вище обличчя, худе, худе, лиш шкура та 
кості, лиш ці червоні, заплакані очі.

«Це одна з тих із міста,— погадала собі 
мишка.— Вони приходять без нічого і 
відходять з нічим. Побачимо».

А жінка говорила, мовби за трумною ішла:



«Змилосердіться, господине, дивіть! Ніг собі 
в цих проклятих колодках не чую. У мене 
хора дитина, як мені без молока вертати? 
Най би хоч перед смертю напилося. Совісті 
нема на тую муку дивитися. Я ж — мати. Я 
вам цього, спасителько моя, во віки не 
забуду. Я вам гроші в суботу принесу, так 
мені боже дай спокійно сконати, що 
принесу...»

А господиня:

«Мої корови тільки молока дають, що кіт 
наплакав. От, дою, щоб не запустити. 
Прийдіть, як отеляться. Тепер ми самі не 
маємо що пити. Спитайте в наших сусідів. 
Може продадуть; вони на гроші ласі і 
рідного батька продали б, а в нас нема що 
продавати, хоч і хотіли б».

Як мишка тую розмову почула, то так їй 
соромно зробилося, не за себе, а за 
господиню, що чим скорше побігла до нори.

«Добре, що діти сплять, а то ще б навчилися 
брехати, як люди. І як цим людям язик на 
таку брехню повергається? Погані люди. 
Одні з голоду гинуть, а другі папір у ящик 
ховають. Хіба ж папір важніший від життя. 
Але я їм!»



І в маленькій мишачій голові зродилася 
велика ідея. Знищити, поторощити цей 
папір, що його кривдою людською чути, 
поганий папір.

Вона припала до деревляного ящика і гризла, 
і гризла, і гризла. Зразу ящик, а там і гроші. 
Працювала цілу ніч. В днину відпочивала, а 
на ніч дальше до роботи. Так кілька діб, аж 
не було що гризти.

Одної днини каже господар до своєї жінки: 
«Я чоловік праці. У мене ніхто не сміє 
дармувати. Гроші також. Їх треба пустити в 
рух. Купимо за них кілька свинок, двоє-троє 
телят, підгодуємо, продамо і купимо нових, і 
знов продамо, поки не будемо мати тільки 
грошей, що в банку. Бог знає, коли   буде 
друга війна».

Кахикаючи і постогнуючи, бо був товстий, 
як годований кабан, поліз під ліжко. Добув 
ящик, відчинив і... очі йому пішли а стовп, 
брови підлізли вгору, волосся дубом стало.

«Погризли, погризли, погризли!»

«Що? Де? Коли? — питалася жінка.

«О, дивися! О!»

І вона теж встромила ніс у ящик: <<А-а-а»!



«Це ти тому винна, це ти!»

«Всьому я винна, всьому я...»— плакала 
жінка.

А господар кричав: «Я нераз говорив, що 
треба нам кота, великого, здорового кота, а 
ти ложки молока жалувала для його: ти! ти! 
ти!»

І кинувся на неї з кулаками.

Але мишка не чекала, що дальше буде; 
моргнула на дітей, і вони шнурочком вибігли 
крізь відчинені двері на поле. Краще там, 
ніж у такій хаті.


